об эпштейне

Dec. 30th, 2025 08:13 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva


Версия в этом твите мне кажется самым логичным объяснением всей истории с Эпштейном, и почему никакие "педофильские фото с селебрити" не найдены и не будут найдены. Плюс еще в третьем пункте надо учесть, что Эпштейн судя по всему искренне фанател от науки и знаменитых ученых и охотно забрасывал деньгами всякие факультеты из вполне филантропических соображений. Поэтому когда какие-то известные ученые (и вообще селебрити) засветились на фото с Эпштейном или в его самолете или на его острове, делать из этого какие-то педофильские намеки просто глупо, как мне кажется.

(no subject)

Dec. 30th, 2025 07:58 pm
caballo_marino: (Default)
[personal profile] caballo_marino
Что ж, будем надеяться, что после неизбежного массового исхода из ЖЖ здесь постепенно распространится разумная жизнь.

ЖЖ мне, несмотря ни на что, жалко, с ним связано много хороших воспоминаний, и я боюсь, что с кем-то из друзей мы можем после этого крушения так и не состыковаться. И того, ради чего эта пакость - убийство относительно безопасной анонимной площадки, хоть и вымирающей - была так резво, без предупреждения осуществлена, тоже боюсь.

Приветствую остальных прилунившихся, буду разбираться, как тут что работает.

На всякий случай

Dec. 29th, 2025 12:25 am
chuka_lis: (Default)
[personal profile] chuka_lis
CORprovides safety, support and healing for individuals who experience abuse in an intimate relationship and educates the community to break the cycle of domestic violence.
avva: (Default)
[personal profile] avva
Один из любимых авторов Александр Уэйлс (Alexander Wales, автор эпического романа "Worth the Candle", о котором не раз писал) закончил очередной серийный роман Thresholder и написал длинный пост-резюме о своих впечатлениях и будущих планах. Пост на Патреоне, где его основная площадка для заработка.

Я прочитал этот и так серьезно загрузился от того, насколько мрачную и невеселую картину он рисует по крайней мере с моей колокольни. AW пишет о том, что возьмет небольшой отпуск от стандартного темпа писательства, чтобы закончить несколько проектов в столько-то и столько-то тысяч слов, и за этим проступает чувство вины или бескопойства: не уйдут ли подписчики, если я перестану гнать товар? Весь пост пронизан какими-то ненормальными цифрами по количеству слов вообще и каждую неделю, и кажется, будто он загоняет себя, как скаковую лошадь, но при этом Патреон приносит ему $2k в месяц, что в общем даже для Миннесоты, где он живет с женой и сыном, не супер деньги. Еще что-то он получает от Амазона, но явно на порядок меньше. И все время пишет о том, как борется с депрессией и тревожностью.

Вспоминаются стереотипы о писателях 19-го века, которые каждую неделю выжимают из себя столько-то дюймов для очередной колонки в серийном журнале, и в основном не богатеют на этом, мягко говоря, за исключением отдельных А. Дюма с командами литературных негров на подхвате. Кажется, мы воссоздали эту модель - через Patreon или Substack можно напрямую культивировать сообщество своих читателей и напрямую получать от них деньги. В русскоязычном пространстве, если я верно понимаю, то же происходит посредством сайта "автор.тудей", о котором я мало знаю. Но чудеса, хоть и бывают, а редко - так что лишь крохотная часть авторов может полностью перейти на писательство таким образом.

Как по мне, так WTC - современная классика, однозначно в топ-10 романов этого века, и ее бы срочно издавать на бумаге и снимать в виде сериала, а автору спокойно работать над следующими шедеврами, а не горбатиться за еженедельной нормой в столько-то тысяч слов. Но меня никто не спрашивает. У меня нет какой-то конкретной морали или руководства к действию, просто хотел поделиться ощущением "странно и грустно". Пойду-ка подпишусь на его Патреон, пусть даже и не буду еженедельно онгоинг читать.

нормы звонков

Dec. 27th, 2025 07:42 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva
(оглядываясь вокруг)

А что, "удобно сейчас тебе позвонить?" это уже стало нормой, и просто звонок без этого теперь уже невежливо? Или все-таки еще нет? Как на ваш взгляд?
avva: (Default)
[personal profile] avva
С.В.Лавров, министр иностранных дел РФ:

"Многие историки пишут, что после начала Второй мировой войны, западные страны, в частности Британия и Соединенные Штаты, выжидали, кто будет «брать вверх» – А.Гитлер или Советский Союз. Не случайно они так долго тянули с открытием второго фронта. Конечно, они не хотели, чтобы А.Гитлер безоговорочно победил. Если бы он захватил богатства СССР, тогда его империя была бы уже несокрушимой."

(за ссылку спасибо Б.Львину)
green_fr: (Default)
[personal profile] green_fr
У меня уже был пост с таким названием, когда у нас была первая заряжаемая (тогда гибридная) машина. Покатался на этих каникулах на новой, полностью электрической, и очевидно задался вопросом, насколько выгодно ездить на электричестве? Выехал я с «полным баком», по пути несколько раз заряжался на разных станциях, вернулся, зарядил до полного, чтобы замкнуть цикл.

Итого проехал 840 километров, потратил 175 kWh. Сразу же, учитывая объём аккумулятора (пишут про 87 kWh) можно вывести максимальную автономию: 420 км. У нас сейчас зима, самая, наверное, низкая из здесь возможных температур, вроде как это самые худшие условия для электрических машин, т.е. оценка снизу. Сама машина показывает чуть больше, но в разумных пределах — 450 км.

Реально за электричество я заплатил 54€. Но это в большей части потому, что по возвращении заправлялся дома, от обычной розетки, а дома у нас электричество существенно дешевле, чем не дома. Дома kWh по 0.18€, а вне дома я заправлялся по 0.30€ (очень медленная заправка на паркинге супермаркета), 0.48€ (супер-быстрая заправка на окраине города) и 0.55€ (быстрая заправка в центре города — там ещё было условие, что только первые два часа по этому тарифу, а потом тариф чуть ли не утраивается, чтобы машины не застаивались на одном месте — с другой стороны, для заправки в центре города нужно вычитать стоимость эквивалентной парковки в центре города). Вроде как на заправках автотрасс kWh по 0.50-0.60€ — на Новый год поедем в Германию, скорее всего проверим.

То есть, моя цена в 54€ — это среднее между ценой «дома» и ценой «не дома». Если бы я всё заряжал дома, вышло бы 31€. Если бы всё не дома, а по (пока что) максимально вообразимой цене 0.60€, то 105€. Возникает разумный вопрос: насколько это дешевле, чем ездить на бензине?

Предположим, что бензиновая машина потребляет 6 литров на 100 км (реалистичная оценка). Вроде как цена на бензин сейчас порядка 1.70€ (оценка снизу — это цена на дешёвой заправке рядом с домом, на трассе существенно дороже, но с автономией современных бензиновых машин мы крайне редко заправляемся на трассе, и те же 840 км из моего примера я скорее всего проехал бы на одном баке). Итого я заплатил бы 86€. Это эквивалент цены на электричество 0.49€ — если электричество достаётся дороже этой цены, то выгоднее ездить на бензине.

Если оставить тот микс, который у меня был в этот раз, то я сэкономил 35€ на 840 км. Учитывая, что мы на одной машине проезжаем где-то 16000 км, то за это время мы сэкономим примерно 600€, что эквивалентно разнице в стоимости машины 8500€ (мы за лизинг платим не всю стоимость, а только часть её). При выборе следующей машины нужно будет посмотреть разницу между эквивалентными электрической и бензиновой моделями.


Я здесь не учитываю никаких побочных эффектов, только чистую стоимость топлива. Побочных эффектов масса: время на заправке (плюс к бензину), стоимость самой машины (плюс к бензину), французский экологический бонус (плюс к электричеству), бесплатная парковка в Париже (плюс к электричеству), бесплатная быстрая заправка у меня на работе (плюс к электричеству, пусть я и вряд ли когда-то буду ездить на работу на машине). Но такого рода подсчёты, как мне кажется, достаточно бессмысленные, потому что всё в конечном итоге разбивается об аргумент «а мне нравится».

Это как я когда-то сравнивал покупку квартиры со съёмом — ты можешь сколько угодно сидеть перед Excel’ем и выписывать разные гипотезы, но решение ты будешь принимать исключительно исходя из собственного желания. Ты хочешь «иметь своё жильё»? Или «быть свободным»? Так и здесь, не стоит принимать эти расчёты слишком серьёзно, я сам могу придумать кучу сценариев, при которых результат радикально поменяется хоть в пользу электричества (полный бан двигателей внутреннего сгорания, рост цен на нефть и т.п.), хоть в пользу бензина (остановка атомной энергетики, рост потребления электричества компьютерами, приводящий к росту цен на электричество). И это я ещё говорю только о меркантильных аргументах — очевидно, что идеологических аргументов полно хоть в одну, хоть в другую сторону.


Ещё был вопрос, насколько выгоднее ездить 130 км/ч (максимально разрешённая во Франции скорость), или 110 км/ч. Во втором случае ты едешь медленнее, но вроде как расход настолько ниже, что заправляться нужно будет реже, и меньшая потеря времени на заправку может компенсировать потерю времени на езде.

Вроде как пишут, что при 110 км/ч наша машина потребляет 21 kWh на 100 км (бьётся с моими наблюдениями: у меня вышло 20.8, при том что на трассе я ехал 115 км/ч, но часть ехал по городу). Надо будет засечь потребление по пути в Германию — будем стараться ехать 130 км/ч. Пишут, что при 130 км/ч потребление порядка 25 kWh на 100 км.

Я думал было вводить гипотезу времени и периодичности зарядки. Но, похоже, это бессмысленно, потому что числа 21/25 практически пропорциональны 110/130. То есть я буду заправляться в точности в тех же местах, вне зависимости от того, с какой скоростью буду ехать. Просто при езде на 130 км/ч я буду приезжать туда на полчаса раньше.


Здесь была ересь :-) Пересчитал правильно, но с кучей дополнительных гипотез. Выходит, что на 130 чуть быстрее ехать. Через неделю проверю с настоящими данными.

dd(1)

Dec. 27th, 2025 12:14 am
avva: (Default)
[personal profile] avva
Кажется, впервые я начал пользоваться командой dd(1) уже на домашнем Линуксе, а не на тех Юниксах, на которых работал в университете в начале 90-х. Помню, что задумывался, отчего у нее такое странное имя - эта команда обычно используется для переписывания данных с одного устройства на другое, бэкапа дисков итд. - но так и не понял.

Забавно было на днях увидеть в Hacker News кучу фольклорных версий:

>I just remember it as "Da Disk", early 2000's nu metal lyrics-style, because it does mad things to da disk, yo.

>I guess the most relevant backcronym expansion is still "Disk Destroyer"

>I had remembered it was "convert and copy", but cc was already taken by the c compiler so they shifted it down a letter.

>I always thought it was more like DiskDupe (duplicate disks).

>"disk dump" is another common (but wrong) guess.

>Ha, for the last 30 years I have been convinced it was Disk Direct.

А на самом деле, оказывается, ее имя пришло из мейнфреймовского IBMовского языка JCL, где были карты типа "DD" (Data Definition).

Никогда не имел дела с JCL, и наверное, это к лучшему...

(no subject)

Dec. 26th, 2025 12:38 am
pechkin: (Default)
[personal profile] pechkin
В день своего профессионального праздника, XXXVII годовщины моего ансамбля, в котором я не перестал играть и жить, вспоминая с любовью и благодарностью всех, кто близко, даже если физически далеко или вообще не, я выкладываю новый, улучшенный перевод "Золотого горшка" Джеймса Стивенса. Книга мало известная, но -- я советую прочитать. Станет немножко светлее.

https://smpechkin.org/x/smp/xlat/Stephens_J/CoG/StephensJ_CrockOfGold_perStepanMPechkin.html

Доступно в PDF, готовится ePub.
avva: (Default)
[personal profile] avva
Джоэл Дэвид Хэмкинс запостил в твиттере список вопросов конечного экзамена по своему курсу философии математики и науки в Оксфорде. Список мне понравился (студентам надо было ответить на 5 вопросов из 8):

1. В общих чертах: в чём состоит метод «доказательств и опровержений», описанный Имре Лакатосом?
2. Опишите два конкретных утверждения, сделанных Г. Х. Харди в книге «Апология математика», с которыми можно обоснованно не согласиться, и приведите либо критику их, либо защиту.
3. Подвергните критике или защитите тезис: в «Плаче математика» Пол Локхарт выдвигает главным образом эмоциональные или преувеличенные претензии к практике преподавания математики, не предлагая при этом ясной альтернативы.
4. Подвергните критике или защитите тезис: Кун и Фейерабенд в целом согласны в том, что основные продвижения научного знания происходят в бурные периоды научных революций.
5. Подвергните критике или защитите тезис: в «Характере физических законов» Фейнман излагает единую философию науки.
6. Точно объясните, что значит утверждение, что проблема остановки (halting problem) вычислимо неразрешима, и набросайте доказательство этого утверждения.
7. Подробно опишите, в чём состоит проблема P против NP, и обсудите её значимость.
8. Почему, по мнению Скотта Ааронсона, вычислительная сложность важна для философии?

Неплохо бы перечитать Лакатоса, которого я совсем забыл, и прочитать Фейерабенда. А так наверное смог бы чего-то написать по этим вопросам (хоть и вспоминается сцена из Довлатова про тему лишнего человека у Пушкина, конечно).

2D-экслюзивность

Dec. 25th, 2025 11:45 am
avva: (Default)
[personal profile] avva
onodakimi.jpg

Оказывается, в Японии есть особый вид целибата, люди отказываются от романтических отношений с живыми людьми, потому что согласны вести их только с 2D-персонажами (т.е. двумерными, на бумаге/экране), обычно персонажами манги итп. Яркий пример - теперешняя министр экономической безопасности Кими Онода, которая много лет об этом открыто пишет.

"Я 2D-экслюзивна".

"От мужчины я требую не денег и не власти — эти вещи совершенно не имеют значения. Единственное не подлежащее обсуждению абсолютное условие — это чтобы он был красивым, но при этом 2D-парнем, и всё".

"Я совершенно не согласна, что это какое-то извращение. Я женщина, мне нравятся мужчины, и я не заинтересована в 3D-мужчинах. Вот и все."

(больше скриншотов)

согнулся жгутом

Dec. 24th, 2025 11:43 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva
Тэффи о К.И.Чуковском (прочитал в ФБ Александра Милованова):


"В скором времени после этого возвращалась я как-то к себе домой и говорит мне горничная, что какой-то господин давно уже дожидается меня и заявил, что пока не дождется - не уйдет. Я никого не приглашала и немного удивилась.

Вхожу в гостиную - никого нет.

Иду дальше. Вхожу в кабинет. И вижу нечто удивительное: сидит за моим письменным столом длинный, черный, носатый, всем известный и поныне у большевиков здравствующие критик и, выдвинув ящики, вывалив из них бумаги, что-то по-видимому, отбирает, потому что с правой стороны аккуратно сложил какие-то письма.

Картина дикая. Не то взломщик, не то обыск делает.

Я так за него сконфузилась, что первым движением было спрятаться за портьеру. Но не успела я двинуться, как он, на мгновение оторвавшись от чтения какого-то письма, быстро скользнул по мне глазами и деловито сказал:

- Подождите минуточку.

Выходило так, что я влезла не вовремя и мешаю человеку дело делать.

- Очень интересно! - продолжал он. - Вы мне это письмо непременно должны подарить. Очень интересно. Оно мне пригодится. Я никак не ожидал, что он может так писать. Ну на что оно вам? Все равно потеряете.

- А что это за письмо? - робко полюбопытствовала я.

- От Кони, - отвечал он, складывая бумагу и запихивая ее в свою записную книжку.

"Нужно ему сказать, что это безобразие, хулиганство... Залез в чужой стол..." - думала я, но никак не могла начать. Он действовал так спокойно и уверенно, что мне начинало казаться, что, может быть, это так и полагается. Уж очень все это было невероятно: и то, что в стол залез, и то, что ничуть не смущен. Словом, я, что называется, оторопела. А он, должно быть, действительно считал свой поступок вполне естественным.

- Слушайте, - сказал он, подымаясь. - Чай пить мне у вас некогда (точно я предлагала!), а пришел я к вам по просьбе Репина. Он просил непременно как можно скорее привезти вас к нему в Куоккалу. Хочет писать ваш портрет. Сегодня уж поздно, а завтра я заеду утром. Будьте готовы. Ну, до свиданья. Спасибо за письмо.

Согнулся жгутом, поцеловал мне руку, и вышел. Я долго сидела за столом, пожимала плечами, смеялась, негодовала, проверяла, какие именно письма побывали у него в руках, злилась, снова смеялась - словом, переживаний хватило на весь вечер."

(no subject)

Dec. 24th, 2025 08:49 pm
pechkin: (Default)
[personal profile] pechkin
Еще одна древняя традиция в нашей семье: перед Новым Годом дети пишут письма Деду Морозу с кратким отчетом за прошедший год и пожеланиями на будущий, и кладут их в морозилку.

https://photos.app.goo.gl/fUizSJSVVGaaP8vG6


Тронное имя

Dec. 23rd, 2025 08:04 am
spamsink: (Default)
[personal profile] spamsink
Удивительно, но гугл не находит вообще ничего при поиске Остиан Афанасий (в кавычках).

То есть это тронное имя не только никогда не использовалось в реальности, но и до персонажа такого никто не додумался, хотя и имя Афанасий, и имя Остиан, например - существующие.

Даже жалко.
avva: (Default)
[personal profile] avva
О май гад, Архив Анны взломали защиту Spotify и скачали ВЕСЬ их архив. Метаданные про 250 миллионов песен, сам звук 86 миллионов (они остановились где-то в середине длинного хвоста, который примерно никто не слушает). Будут раздавать это все в торрентах на 300 терабайт, кусками. Налетай, народ!

С точки зрения инфраструктуры, организации всего этого дела, презервации культурного наследия итд. - великолепное достижение. С моей эгоистической точки зрения - немного опасаюсь, что на них теперь реально скрестят огни прожекторов и найдут и прикроют, и что будет с книгами и статьями?

Хотя, может, есть шанс, что Spotify плюнет и не будет связываться, ведь в конечном итоге вряд ли это повлияет на их доходы. Их преимущество в удобстве, любую конкретную песню почти всегда и так можно в Ютубе послушать бесплатно. Скачивать гигантские торренты или выцарапывать из них конкретные альбомы и дальше их рассылать (опять торрентами?) будут жалкие сотни-тысячи.

А вот для исследователей музыки это бесценный подарок.

Пока что эта новость всего лишь нанесла мне небольшой моральный ущерб. Видите ли, я давно как-то, не задумываясь особенно, создал у себя в голове такую картину, что вот из песен The Beatles "массы" очень любят понятно какие - Yesterday, Something, Girl, Let It Be... а вот я немного особенный, в стороне от толпы, моя любимая песня Here Comes The Sun, и на том стою.

И вот я открыл список топ-десять-тысяч песен Spotify по популярности, который АА предоставили, и стало мне любопытно, какие песни Битлов попали в эти первые 10k? Ищу в странице... и самая популярная песня Битлов в Spotify, на 442-м месте, это Here Comes The Sun.

Меня как из ушата окатили. Так гадко стало. И обидно.

clues by sam

Dec. 22nd, 2025 11:35 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva
Есть забавная головоломка, которую я делаю в последнее время часто - cluesbysam.com. Там новое задание каждый день, разной степени сложности. Чисто на логическое мышление, нужно внимательно читать подсказки и дедуцировать, про кого из персонажей точно известно, преступник или невинный. На удивление милая.

Сегодняшнее задание довольно легкое, так что советую сделать сначала Tutorial, чтобы понять правила (5 минут), а потом попробовать сегодняшнюю. А так бывает по-разному. Вчера была исключительной сложности и я убил на нее час, вот ссылка на нее для тех, кому любопытно попробовать.

cbsam.png

(no subject)

Dec. 22nd, 2025 08:30 pm
pechkin: (Default)
[personal profile] pechkin
Когда Шраги уезжали из нашей деревни, Мира взяла себе пятерых мышек. Четыре оказались девочками, пятый мальчиком. Они жили в двух клетках. Днем они тихо спали в домиках, а ночью бешено крутили колеса, и под этот рокот Мира засыпала. Кормить мышей стало ответственностью, например, Эрика, когда мы с девочками улетали за границу, а чистка клеток - поводом для подростково-родительских дисциплинарных трений.

Отселенный в отдельную клетку мыш почти все время громко попискивал, охая, кряхтя и матерясь на свою беспонтовую жизнь.

Одна из мышек умерла давно. Другая много позже. Еще две мышки померли вот сейчас, с разницей в пару дней.

Мышек Мира хоронит в саду под кустом белых роз. Это тот куст, под которым провел свои последние дни наш предыдущий пес Мехолай.

У Михи была карцинома, но я не стал усыплять его, пока мы не переехали в этот дом, хотя ветеринар даже ругался, что я продлеваю ему мучения. А мне кажется, что он еще порадовался переезду. В доме с садом он все-таки прожил почти месяц, после квартиры на четвертом этаже. Он даже гулять в лес здесь ходил еще своими ногами несколько раз. А так лежал под этим кустом белых роз и смотрел на небо. Только когда я пришел с работы, а он меня не узнал, мы решили, что дальше жизнь ему будет не в радость, и я отвез к тому ветеринару.

Надгробия мышкам девочки сделали из камешков - я каждый раз поправляю их, когда выгребаю граблями опавшие листья сливы. На куст Нетка прикрепила прощальную записку - конвертик на шерстяной ниточке. Что в ней было, я не знаю. А теперь уже и не узнаю, потому что после последних похорон Нета сняла эту записку, развернула ее и сказала нам:

- Смотрите! Ничего нет! Все написанное исчезло. Это Мерлин забрала к себе мои слова. Я ведь и красками писала, и карандашами, и фломастеры там были. А сейчас ничего нет. Мерлин забрала мои слова к себе. Это здóрово. Это хорошо. Это правильно.

Я хотел Мирке нарисовать открытку с надписью "We мышь you a Merry Christmas", но теперь никак.

бутягин

Dec. 22nd, 2025 01:05 pm
avva: (Default)
[personal profile] avva
Кажется, споры об аресте в Польше российского археолога Бутягина, копавшего в Крыму, отзвенели в фейсбуке с неделю назад, но запоздало хочу для себя зафиксировать, что это был редкий случай, когда по этическому вопросу, касавшемуся войны, развязанной Россией, я видел такую пропасть между противоположными точками зрения, при том, что с обеих сторон писали (как по мне) умные хорошие честные люди.

Ссылок не сохранил.

на своей шкуре

Dec. 22nd, 2025 01:13 am
avva: (Default)
[personal profile] avva
Понравился комментарий Юли Генюк в ФБ в ответ на вопрос, что она теперь думает о том, что голосовала за демократов в 2024: "Вот после всего, что вылезло и продолжает вылезать про эпоху 2020-24, во всех её аспектах, скажите мне, те, кто голосовал за продолжение курса: вы там пока не очнулись? Не переобулись? Не признали ошибку? Не стыдно?"

А вот ответ, цитирую комментарий целиком:

"Отвечаю. Я не голосовала за продолжение курса. Я голосовала против сносящей все подряд кувалды. Я терпеть не могу прогрессивное крыло демократов, и считаю, что они, со своей борьбой против здравого смысла, в значительной степени виновны в том, что сейчас происходит. Но поворот к умеренности начал происходить до Трампа. Камала очень осторожно обходила все расовые вопросы. Байден, хоть и поздно, но делал движения по закрытию границы. NYT печатала критические статьи о трансгендерной медицине. Главное, Байдена в конце концов отправили на пенсию. Ничего такого у республиканцев пока не наблюдается, наоборот, у правого крыла наблюдается движение к откровенному фашизму и антисемитизму, и борьба со здравым смыслом приобрела невиданный размах, как и откровенная коррупция и преследование политических оппонентов. Тут мне сейчас попытаются объяснить, что все это делают, и лучше открыто, чем втихую. Нет, не лучше - из того, что всегда есть люди, которые нарушают нормы и совершают преступления, не следует, что лучше вообще ничего не считать преступлением. Короче, если голосовать хоть за черта лысого, то черта лысого и получите. И сколько раз уже видели, как недовольные плохой ситуацией в стране выбирали себе вождя, который приводил к еще гораздо худшей, но, видимо, каждая страна должна это прочувствовать на своей шкуре. Очень надеюсь, что Америка еще легко отделается."

обыденный

Dec. 22nd, 2025 01:03 am
avva: (Default)
[personal profile] avva
Максим Руссо очень интересно пишет (в ФБ) как слово "обыденный" означало раньше "сделанный в один день" - не знал этого. Процитирую с мелкими сокращениями (оригинал):

===
Вопросы о словах 192. Обыденный

Какова история слова обыденный?

Слово обыденный поменяло свое значение. Раньше оно означало 'сделанный (изготовленный, совершенный) за один день'. Существовали в говорах и соответствующие наречния обыдень, обыдёнкою 'за один день, в течение суток' (например, съездить куда-либо обыдёнкою = поехать и вернуться в тот же день). Словом обыдёнка называли иногда подёнку, насекомое, во взрослой форме живущее лишь один день. В литературных белорусском и украинском языках соответствующих слов, как кажется, нет, но они представлены в белорусских (абыдзенны) и украинских (обиденний) диалектах.

Значение 'сделанный за один день' было очень важным в народных ритуалах. В ряде мест считалось, что для спасения от опасности (чаще всего — эпидемии или засухи) нужно изготовить обыденный предмет. Обыденное полотно следовало соткать за один день, от рассвета до заката, а порой считалось, что в этот срок нужно было успеть еще предварительно спрясть для этого полотна нитки. Чтобы воздвигнуть обыденный крест, нужно было срубить деревья, обтесать их, изготовить крест и, наконец, вкопать его. [...]

Этот обычай был распространен в Белоруссии, особенно в Белорусском Полесье, а также в прилегающих регионах: на Волыни, в Черниговской и Орловской губерниях. В отдельных местах он известен в Поволжье и Сибири, куда его занесли переселенцы. Аналогичные обряды зафиксировали этнографы в Болгарии. Сходный обычай засвидетельствован на Русском Севере, где в день рождения ребенка изготавливали овыденную рубашку, которую надо было сразу же надеть на него, чтобы защитить от болезней и других опасностей.

Существовал также вариант обряда, когда требуемый предмет надо было изготовить не за один день, а за одну ночь. В этом случае слово обыденный к нему не применялось (но и слова обыночный не существовало).

Менее распространен был белорусский и украинский обычай делать обыденную сеть: в один день спрясть нитки и связать из них рыболовную сеть. [...] Наконец, исторические источники донесли до нас нас еще один обычай — для спасения от эпидемии строить обыденную церковь. За один день надо было срубить деревья и выстроить из них церковное здание.[...]

Версии происхождения слова обыденный различаются деталями. Его возводят к выражениям *объ инъ дьнь 'за один день', или *объ дьнь 'за день' (предполагая, что -и- в середине слова возникает по чисто фонетическим причинам), или *объ jь дьнь 'за этот день' (где *jь – несохранившаяся в современном языке форма указательного местоимения, в пользу этой версии говорит существование церковнославянского варианта оидьнь 'в тот же день'). Иногда предполагают, что источниками могли послужить сразу два из перечисленных вариантов.

Изменение значения со 'сделанный, завершенный за один день' на 'повседневный, ежедневный; обыкновенный, заурядный', видимо, началось достаточно рано. Но Даль еще критикует такое употребление слова: «Недавно стали писать у нас ошибочно обыденный в смысле обиходный или ежеденный». С ним был согласен и видный филолог XIX века Яков Грот: «...обыденный, как ясно показывает его происхождение, может значить только однодневный». Но уже в словаре Ушакова (1934) для этого слова указано значение 'повседневный, заурядный, обыкновенный', хотя дана справка о его изначальном значении и присутствуют название насекомого обыдёнка и наречие обыдёнкой. В первом издании «Большого академического словаря» (т. 8, 1959) слово тоже толкуется как 'повседневный, обыкновенный, заурядный', а значение 'произведенный, сделанный в течение одного дня' помечено как устаревшее.

На изменение значения у слова обыденный могло повлиять созвучие с обычный, подобно тому как у глагола довлеть изменилось значение с 'быть достаточным' на 'тяготеть над чем-либо, господствовать' под влиянием созвучия с давить.

December 2025

S M T W T F S
 123 456
78910111213
1415 1617181920
21222324252627
28 293031   

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Dec. 30th, 2025 06:48 pm
Powered by Dreamwidth Studios